A trip up the river on the back of a Burundian / Une traversée de la Ntahangwa à dos de burundais

Ntahangwa River is one of the many small veins of water cutting through Bujumbura. Crudely hollowed by citizens who come to dig for building stones and who draw from it water, the currents plunge into the earth below denigrating its source and forming a fumbling serpent of mud jetting through the city. In the dry season it transforms into a simple trickle eventually disappearing leaving only its caverns as evidence of its existence. But with the rains returning, it’s throat swells to swallow the banks on either side. The Ntahangwa does not cut through the city to any profound affect the way rivers sometimes do; quite the contraire. It merely separates a newly constructed neighborhood of Kigobe, with its monstrous mansions and towering walls equipped with electric fencing and all tinted windows, from kwiJabe’s booming low income market and bustling West African immigrant community just north of the city center. But here, at this pinnacle between two worlds whom face each other across the insignificant rush of the Ntahangwa, exists a great and perilous dilemma for one trying to walk to the town center or one of the market vendors trying to walk north to their home in Kamenge above Kigobe: how to cross the flood with no bridge in place?

Luckily, as you stare at the river waiting for a solution to find you, there are likely to be a number of fine working class gents who will pass you by headed for the waters with bags on their backs for the market on the other side. Follow them! For you have only three solutions to the problem. Firstly, you could walk a few kilometers to the east along the river where you can connect to a main route which crosses the river, cross, then walk all the way back to kwiJabe in order to walk southwards to center (while likely to get soaked anyhow by the intermittent showers that will likely fall on you during the long expedition). Secondly, you may do the same, though slightly longer, to the west. Or you can face the river straight on. But don’t worry, as they say “where there’s a need there’s a dollar,” and for far less than a dollar (100 fbr = $0.08) you will find plenty of young wet porters waiting at the banks of either side ready to carry you and your belongings across (and with a smile). You certainly won’t be alone with the line of passengers waiting. You can pull up, or off, your pants and forge ahead without their aid, but the river is a forceful one and the rocks below are unpredictable.

The porters know which rocks and paths to trust, and make the crossing hundreds of times valiantly a day. And one and two and GO! With such professionalism they lock your thighs tightly between their forearms and mount you comfortably high above the splashing mud below. It’s a quick crossing, though they demand a moment of concentration before heading across to patiently wait for their colleague to finish his trek to completion and safety. When the rains take Bujumbura over, the porters of Ntahangwa River are never the least sour for the soaking.

But to construct a bridge? What unnecessary novelties would have you!

Left: the professionals! / Les porteurs professionnels

La rivière Ntahangwa est l’uns ce ces nombreux petits cours d’eau qui traversent Bujumbura. Abusivement creusé par ses habitants qui viennent y ramasser des cailloux et y puiser de l’eau, le ruisseau s’enfonce dans les terres comme un interminable serpent de boue. En saison sèche, il se transforme en un simple filet d’eau avant d’éventuellement disparaitre. Avec le retour des pluies, il se gorge et envahi les berges. La Ntahangwa ne coupe pas la ville à n’importe quel endroit, bien au contraire. Elle sépare le quartier septentrional de Kigobe du centre ville plus au sud. Ce lotissement neuf tout juste sorti de terre est parsemé de villas enfermées derrières leurs murailles et leurs vitres teintées. Le marcheur désireux de retourner vers le centre se retrouve alors sans vraiment s’en rendre compte face à dilemme d’une grande originalité qui en laisserait plus d’un perplexe. Les ouvriers des alentours ne manqueront pas de lui expliquer la situation. Trois solutions sont alors envisageables face à l’impasse que représente la Ntahangwa.

La première consiste à remonter plusieurs kilomètres vers l’est pour rejoindre la route principale. La seconde est à peu près identique, sauf qu’elle conduira le piéton vers l’ouest. La dernière possibilité consiste à descendre sur les berges pour faire appel à un porteur qui se charge de faire traverser le cours d’eau sur son dos. La course vous en coutera 100 francs burundais ($1 = 1200 frbu). Et quelle foule sur la berge ! Les burundais sont pourtant habituer aux longues marches ! Les passants les plus vaillants ou bien trop fiers pour se laisser porter par un homme remontent leurs pantalons et se lancent la tête haute mais le regard pas toujours apaisé. Les porteurs professionnels font quand à eux des allers-retours chargés de clients ou de paquets, le sourire toujours aux lèvres. La tâche n’est pas complexe, pour être un bon porteur il faut avant tout connaitre le terrain pour éviter les dénivelés et les rochers. Et de une, et de deux ! Le passager bien installé et les ourlets remontés, le coursier guilleret se lance dans l’eau boueuse et agitée qui lui monte jusqu’aux cuisses.

La traversée n’est pas bien longue, elle demande quelques minutes de concentration à l’homme qui peine à ne pas se laisser distraire par son collègue sur le chemin du retour. Quand les pluies reprennent sur Bujumbura, les porteurs de la rivière Ntahangwa ne s’ennuient jamais. Construire un pont ? Mais quelle idée !